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© taal voor de mensen

Prima

H et nummer ‘Viva Hollandia’
blijft fascineren. Benader het

eens als een modern gedicht en lees
het, op serieuze toon, voor aan wie er
maar in de buurt is:

We zijn er weer bij
en dat is prima
Vi v a
Hollandia
We houden van het
leven
de liefde en de
lust
We feesten door tot ’s avonds laat –
nog lang niet uitgeblust

(eindigen met diepzinnig in de
verte staren).

Dat voegt iets toe, toch? Toen ik dit
zelf deed viel me ook ineens op wat ik
zo raar vind aan de tekst. Dat is het
woord ‘prima’. Ik ken het woord pri-
ma vooral in de betekenis van ‘n i e t-
prima’. Een conflictvermijdende
vrouw die de lieve vrede probeert te
bewaren en om de haverklap zegt:
„Nou, dat is dan toch prima zo?” Een
man die wil doen alsof hij het type is
dat nergens een probleem van maakt:
„Ze hebben me aan de kant gezet,
nou prima, kan ik me eindelijk hele-
maal storten op mijn eigen bedrijf!
Ha! Ha!” Of een uitgebluste vader die
zich op vakantie onderwerpt aan de
plannen van vrouw en dochters: „Het
kan mij niet schelen, ik vind het alle-
maal prima.”
Prima is het woord van mensen die
de strijd hebben opgegeven.

‘Prima’ kan ook gebruikt worden
door mensen die geen zin hebben om
te vertellen wat er aan de hand is. Als
je aan iemand vraagt hoe het gaat, en
diegene antwoordt „Ja, prima!”, dan
voel je al dat het eerlijke antwoord
zou zijn: „Prima! Ik wil dood!”

Om het woord ‘prima’ in een op-
recht vrolijk lied te verwerken, is dus
o p m e r k e l ij k .

Misschien komt het doordat ‘Vi va
Hollandia’ eigenlijk een Duits lied is
(ssst, niet doorvertellen). Het origi-
neel heet ‘Viva Colonia’, en daarin
wordt gezongen dat de mensen in
Keulen houden van het leven, de lief-
de en de lust. Misschien is ‘prima’ in
Keulen wel een woord zonder bij-
smaak.

Paulien Cornelisse

Door Robbert van Ooijen
De tastbare muziekcollectie was de
laatste jaren al aan het verdwijnen.
Vinyl werd in de jaren tachtig vervan-
gen door de cd, de cd-collectie werd in
het afgelopen decennium geript naar
de computer en vervolgens werd deze
weer overgezet op de iPod. Mijn mp3-
muziekcollectie leek al niet meer op
de vinyl- en cd-collecties van voor-
heen, maar al helemaal niet meer nu
de muziek zelf van de harde schijf ver-
d w ij n t .

De nieuwe generatie online strea-
ming muziekapplicaties maakt het
grotendeels overbodig om muziekbe-
standen op te slaan. De muziekcollec-
tie bestaat daardoor slechts uit
streams van bestanden die ergens in
‘the cloud’ staan opgeslagen.

Terwijl deze ontwikkelingen bij ve-
len enthousiasme opwekken en het
woord ‘revolutie’ alweer in de lucht
hangt, roepen ze ook een belangrijke
vraag op. Wat blijft er over van de re-
latie tussen de verzamelaar en zijn
muziekcollectie nu deze verzameling
een gewichtsloze, eindeloze wolk van
data is geworden?

Voor een antwoord op die vraag,
moeten we kijken wat een verzameling
nu precies is. In de jaren dertig van de
vorige eeuw schreef de Duitse cul-
tuurfilosoof Walter Benjamin al over
de collectie en weidde hij in het essay
Ich packe meine Bibliothek aus uit over
de band tussen de verzamelaar en zijn
verzameling. Wanneer Benjamin zijn
collectie boeken na een verhuizing
één voor één weer uit het stof haalt,
herinnert hij zich de plekken waar hij
ze gekocht heeft en het gevoel dat bij
dat moment hoorde. Eenzelfde emo-
tie roept het doornemen van de mu-
ziekverzameling op. Het eerste sin-
gletje dat gekocht werd, het album
dat grijs gedraaid werd bij een gelief-
de en de cd die meeging met vakantie
en herinneringen oproept aan die
ene, prachtige of juist tragische zo-
mer in Frankrijk.

De verzamelaar heeft een band met
de onderdelen van zijn collectie; zon-
der hem zou de verzameling het
grootste deel van zijn betekenis ver-
liezen. Een verzameling is niet alleen
een bont gezelschap van spullen,
maar ook een manier om herinnerin-
gen en beelden uit het verleden te
structureren en te visualiseren. Zij re-
flecteert het leven en de identiteit van
de verzamelaar. We kijken niet voor
niets naar iemands muziek- of boe-
kencollectie om hieruit op te maken
met wie we te maken hebben.

Deze persoonlijke band hoeft niet
te verdwijnen nu de muziekverzame-
ling zich verplaatst naar het internet
en slechts bestaat uit een collectie van
links. We hebben in het verleden al
vaker onze muziekcollecties moeten
verplaatsen en overzetten op nieuwe
dragers. Wanneer de Amerikaanse
technologiejournalist Julian Dibbell
in 2000 – in een essay in het verlengde
van Benjamin – beschrijft hoe hij zijn
cd-collectie digitaliseert, stelt hij dat
dit niet zozeer voelt als het verplaat-
sen van een oude collectie, maar als
het inblazen van nieuw leven. De sta-
pel cd’s staat na het rippen levenloos
op een schap, maar de muziekcollec-
tie zelf leeft verder in de computer –
en beleeft een wedergeboorte.

Dezelfde ervaring zullen de meeste
mensen hebben die kennismaken
met de nieuwe generatie streaming
muziekapplicaties – of dat nu bij Spo-
tify, MOG of Grooveshark is. Zoals
het uitpakken van boeken voor Ben-
jamin zorgde voor een schat aan her-
inneringen en de geripte cd-collectie
een nieuw leven kreeg, zal dit ook ge-

beuren bij het inrichten van de online
streaming muziekcollectie.

Natuurlijk zorgt het verplaatsen
van de muziekcollectie voor het ver-

dwijnen van vertrouwde elementen
die geassocieerd worden met het ver-
zamelen. De belangrijkste hiervan is
het verdwijnen van de tastbaarheid.
Zoals het vasthouden van een boek
wordt gezien als een essentieel onder-

deel van het lezen, zo zijn ook veel
mensen gehecht aan de tastbaarheid
van geluidsdragers. Deze tastbaar-
heid was al aan het verdwijnen in het
tijdperk van de mp3 en zal inderdaad
verder verdwijnen in het tijdperk van
streaming muziek.

Maar hier komen nieuwe invloe-
den voor in de plaats. De belangrijk-
ste is de versterking van het sociale
element van muziek. Muziek is altijd
al onderdeel geweest van het sociale
leven, maar door deze ontwikkeling
in online muziek wordt het sociale as-
pect nog dominanter. Het peer-to -peer,
file-sharing-netwerk Napster zorgde
bijvoorbeeld in 1999 al voor een di-
recte verbinding tussen verzame-
laars. En het Engelse Last.fm bracht
in 2002 al mensen met dezelfde mu-

zieksmaak bij elkaar. In de laatste ver-
sies van grote online stream-diensten
worden muziekcollecties gekoppeld
aan Facebook-profielen. Hierdoor
krijgt het delen en ontdekken van
nieuwe muziek een centrale plaats.

Dat oude gewoonten en pleziertjes
niet verdwijnen bij de introductie van
nieuwe media, blijkt ook uit de popu-
lariteit van afspeellijsten en persoon-
lijke compilatiealbums. Zoals vroeger
de zelf samengestelde cassettes en
cd’s, worden deze nu gemaakt en ge-
deeld binnen streamdiensten, maar
ook daarbuiten: op het Nederlandse
Playlistify.org bijvoorbeeld.

Een belangrijke bezigheid van de
verzamelaar is altijd het ordenen van
de onderdelen in zijn collectie ge-
weest. Platen en cd’s werden met veel

plezier gerangschikt op jaartal, genre
of gebeurtenis die aan de muziek was
verbonden. De verzamelaar kon weer
even wegduiken in de herinneringen

die de muziek met zich meebracht.
Het gemak waarmee losse nummers
nu met enkele klikken gerangschikt
en georganiseerd kunnen worden tot
compilaties en subcollecties, zorgt er-
voor dat dit plezier blijft bestaan bij

streaming muziekdiensten. Zoals de
muziek weer nieuw leven wordt inge-
blazen, gebeurt dat ook met de verza-
meling zelf.

De manier waarop ik met stream-
diensten mijn muziekcollectie op-
bouw, het uiterlijk ervan en de ma-
nier waarop ik haar onderhoud, ver-
schilt met de persoonlijke muziekcol-
lectie van voorheen. Maar is de relatie
tussen mij en mijn muziekcollectie in
het tijdperk van streaming muziek
aan erosie onderhevig? Nee. Dat komt
door het gemak waarmee oude klas-
siekers en nieuwe hits ontdekt kun-
nen worden, door de toegankelijk-
heid van de eigen collectie op elke
plek denkbaar en door de vernieuwde
band met medeverzamelaars.

De belangrijke rol die de verzame-

ling speelt in het structureren van
herinneringen, zoals Benjamin het
beschreef, zie je ook terug in de passie
bij het maken, onderhouden en delen
van afspeellijsten. De nieuwe genera-
tie muziekapplicaties maakt het aan-
tal mogelijkheden om betekenis te
geven aan een anders chaotische mu-
ziekverzameling alleen maar groter.
Verzamelen in het tijdperk van strea-
ming muziek wordt vergemakkelijkt
en aangemoedigd. Je haalt niet alleen
je eigen herinneringen op, maar
maakt ook deel uit van een collectief
geheugen.

Robbert van Ooijen studeert af op
streaming muziek bij Nieuwe media & di-
gitale cultuur aan de UU. Hij blogt over
online muziek op http://haveyouheard.it

Herinneringen delen in een wolk van data
Streaming media maken muziekcollecties overal toegankelijk en vernieuwen de band met medeverzamelaars

© Streaming muziekdiensten
zijn een doorbraak in onze
muziekconsumptie.

© Wat is de invloed van deze
diensten op de band tussen
verzamelaar en verzameling?

Wat kost het?

S p o t i f y. c o m . G ra t i s : Maximaal 20
uur muziek per maand met reclame
t u s s e n d o o r. 4,99 euro per maand:
Onbeperkt muziek zonder reclame.
9,99 euro per maand: Onbeperkt
muziek zonder reclame en toegang
tot mobiele applicatie.

G ro ove s h a rk . c o m . Controver siële
dienst door gebrek aan licenties. Ru-
zie met Apple over mobiele applica-
tie. G ra t i s : Onbeperkt muziek in
browser. 3 dollar per maand: Toe-
gang tot desktop- en mobiele dienst.

MOG.com. Alleen in VS.

© Met online streaming
muziek hoef je
bestanden nooit
meer op te slaan §

© Zonder de
verzamelaar verliest
de collectie een deel
van zijn betekenis §

Illustratie Tomas Schats

„Het leek ons grappig om op deze
manier het oude een nieuw leven te
geven.” Deze zelfgemaakte teddy-
beer gaf Rasmus Smith Bech zo’n
twintig jaar geleden aan zijn moe-
d e r.
Het is een van de cadeautjes die het
Deense creatieve duo Rasmus & Jo-
nas verzamelden in het project New
Old presents ( w w w. m o m l o o k w h a t i -
made.com, klik op Others). „Het is

een manier om uit te drukken hoe
we ons voelen over ons werk – nu en
vroeger. We stoppen er altijd veel
tijd en gevoel in om onszelf en ande-
ren trots te maken.”

v© Deze rubriek gaat over kunste-
naars en hun verzameling
als bron van inspiratie.
Stuur je bijdrage naar
klik@nrc.nl

bosjes. Dat ik in de opnames was
beland van een candidcamera-
programma dat Benidorm Bastards
heette. Of ik even wilde tekenen
op dat clipboard. Waarmee ik af-
zag van alle rechten waarop een
stiekem gefilmd iemand beroep
zou kunnen doen. B astards.

Margriet Wesselink

v© Ook een ikje maken? S tu u r
je bijdrage van maximaal
120 woorden naar ik@nrc.nl

In het park kwamen twee bejaarde
dames achter me staan. „Wat een
heerlijke mannen hier in dit park
zeg!”, zei de een. „O, k ij k ! ”, zei de
andere, „daar aan de overkant
staat helemaal een lekkere hap!”

Terwijl ze gearmd naar de over-
kant leken te gaan, constateerde
ik dat dit zo’n sublieme toevallig
opgevangen conversatie was, dat
het leek alsof het in scène was ge-
zet.

Op dat moment sprong er een
meisje met een clipboard uit de

© bron van de kunst

© ik@nrc.nl
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